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Passionaria Stoicescu

,,Dai gi tu un coniac?", ci parci numai coniac ar fi supt
de cAnd s-a niscut.

- Ei, siracul, e bolnav, zise Sanda. $i mila i se mut5.
subit inspre fiu-siu. Zice qi el, in glumi... Nu qtili voi ci
asta-i vorba lui? Acu' cI s-a chinuit o luni in spital, de
la cizitura aia, a sl5bit riu de tot.

- Care ciziturS? Pompilia? Pii nu terminase
cu ea? Nu fi-a vAndut tabloul cu Venefia de deasupra
patului pentru hachilele ei? ii rlstilmlci Mariavorbele,
punindu-gi dinainte un gorf de bucitirie gi pregitindu-
se si desfaci pachetele qi si ageze pomana in farfurii.

- Ce rele suntefi! Parci ai vogtri sunt mai breji,
rispunse Sanda cu obid5. De la cizitura de pe scari,
aia de-o gtili voi foarte bine, gi-acum imi ristilmicili
vorbele, de-atunci s-a nenorocit eI...

- Si nu-mi spui ci s-a dat gi la cotoroanla de sti
sub tine cu un etaj, quieri Ana, trebiluind mai departe
cu nasul in pachete.

- O luni sI nu vini nimeni la tine, gi si zaci in
spital... CAt s-a mai chinuit, continui Sanda ca gi cAnd
n-ar fi auzit spusele sor5-si. Mititelul, scAnci ea.

- Da, da, mititel la Eaizeci de ani, bombini Maria
gi incepu si ascuti lama unui culit bont de crucea
mormAntului. S-a chinuit si sari pe fereastra salonului
qi si se duci la bodega aia de-i zicea,,Ghiocei" pevremea
lui Tache... Ci lipsa de coniac il ardea la stomac... pfui,
ficui qi poezii... Uite ci vine popa, e plcat si hulim la
mort!

Pe alee venea un preot soios, cu anteriul bitAnd
in cenugiu de la atAta purtare. BitrAnele il gisiseri
agteptAnd la poarta cimitirului. Maria, cea mai

PregdteEte

bisericoasi dintre ele, il rugase si faci o
pomenire, ci-i scot oasele Coaneimari s-o du
Vestire, cI aici iegise o dandana cu locul de ver
nu ele avuseseri acte aici; ci Done, fratele cel
mort cu zece ani in urm5, de necaz cI fiu-sir
Germania, cu o balerini.

Numai ci, dupi ce-gi cumpirase locu
Done lisase cu limbi de moarte, ca pe eI
fiindc5 zicea: ,,Viermii qi coropigniqele nu-s
m-au mAncat destul pe pimAnt; pe mine u
ars pe lumea asta, focul si mi ardi gi pe ceal
ci, in mormAntul cu pricina nu fusese ingrol
Coanamare, cu multi ani in urm5. Cum m
trebuia eliberat ca orice loc de pe pimAntul is
ocupi, se elibereazi gi iar se ocupi, bitrdnel
si scoati oasele mamei lor gi si le duci il
mormAnt, de data asta ceva mai sigur, aI Lea
lor, un loc de veci, cu acte-n reguli.

Se zvonea ci in curAnd gi cimitirul o si s
ce grozivie! Or si fie scoqi morfii din mormir
in alte locuri. Dar asta pentru cine mai ave
pentru cine nu; noua termocentrali pldnr:
ridice pe acel loc trebuia si-i inghiti. Bieqii mr
si lumineze, si dea cilduri, nu doar si inga;
pimAntul gi si infloreasci in zarziri gi corco
de veci? Care vecie? Mort si ajungi qi si te 

1

colo-colo... Doamne feregte, ci gi-n via,td C<

se tot mutase cu copiii dupi ea, ba de foamr
rlzboi, ba de tinerete, ba de bitrAnege. Acur
ei trebuiau spilate, miruite, puse in sac nou
inilbiti, slujite un pic si mutate la BunaVestir
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Passionaria Stoicescu

in urma preotului se tArAiau doi gropari murdari,

lindnd in mAini cazmale.

- BinecuvAnteeeazS... zise popa pe nas, mormiind
pentru el vorbele, chinuindu-le in gingiile aproape
gtirbe gi ficAnd semnul crucii cu nigte degete osoase gi

incArligate.
Groparii n-aveau nici o tragere de inimi. Slujbi

siraci, ia, acolo nigte babe dezgropAnd oasele alteia.
Ce si folosegti din asta? $i daci din toati preofimea
cimitirului slujea amiritul de popa Gujbi, era clar ci
pomana avea sI fie cavai de lume.

Soarele incilzea plmAntul reavin, aburind a

primivari qi gAndacii Domnului stropeau parci huma
neagr5, lucioasi, ingriqatl de oasele Coaneimari, cu
picituri sAngerii, migcitoare, ilindu-se pe cruce, pe sub
cele doui tufe de liliac puse demult, de Done, arsul.

Popa ceru coliva, flcu semnul crucii peste ea, o
trase mai spre marginea bincii gi oftAnd din rirunchi
se agezi alSturi.

- Phii, ce s-a incilzit, zise el gi-gi ridici anteriul
decolorat, descoperind o pereche de ghete scAlciate gi

firi gireturi.
Cele trei surori cipitaseri un aer impietrit, de

evlavie. Maria igi bigase mAinile mici gi zbArcite
sub gor!. Sanda gi le linea incArligate sub flegciitura
sAnilor; Ana, cea mai tAniri gi zdrahoanci dintre ele
iqi impreunase degetele intr-un fel de impletiturd gi,

cu picioarele groase gi rigchirate, se uita in pimAnt, ca
intr-o rugiciune muti.

Dupi vreo zece minute de sipat, groparii diduri
la iveali un femur lung, albicios, incolicit la capit de-o
rAmd groasi.

- $i ce picioare sprinteneee avea eaaa... iircepu
Mariaunbocetobignuit, peunfel de melodie monotoni,

Pregdtegte

prin care se apuca de fiecare dati, cAnd venea
sd descrie calitigile Coaneimari. Albeee, firir
eleee!

- Of Coan5mareee... cum mai ziceai
mosoreluuu... se porni gi Sanda, cu un ton
sublire gi pe nas.

- Ce spune tu, asta? S-a scrAntit? se a;
mai aproape de groapi, strAngAndu-gi 1
Ce-i cu mosorelu'? O si-;i inchipuie popa (
nebune!

- Ei, las5, ci gtiu eu ce zic... $i Sanda ciup
gnilel ce iegea provocator de sub gervetul al
mici, nu-gi aminteqti, molfii ea cu pofti.

Cu buzele groase, sclipind in soare de
gnilelului, se apleci la urechea Anei gi-i spuse

- Si tot fi avut mama douigcinci de ani.-
de eaaa!

igi aduse aminte ci e la mormAnt, ci t
plAngi. Mai molfii pufin, se $terse la ochi cu
murdari gi continui de data asta impicat
tonul potrivit. Nici bocet, nici poveste.

-... $i era harnici... pi tot cosea... Ci l

draci, gi didu din mAni a lehamite, trebuia s

croieqti. Da' bietu' tata era obosit... Venea de la
jos, zece kilometri, c5. eram tocmai la Cildire+
mai ardea lui de... Doamne, iarti-mil gi fHo
mic5, la repezeali, parci gtergAndu-gi de piepl
negre, degetele soioase. Da' Coanamare gi c
nici pi el nuJ ierta, cAt ar fi fost de obosit. *
scapl mosorelul cu afi pe sub magini qi cdnd
punea inadins la picioare... SA-l giseasci bir
si-i vadi piciorulu'... Nu ca acuma, curvigtineft
muci la nas, de mergi pe stradl qi-fi arati tol
vrei! Ce curiozitate or mai avea birbagii, dacl
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Pqssionaria Stoicescu

totul de-a gata? Ba chiar sar pe eil

- Taci, soro, c5. e picat, se uiti popa la noi!
$i Ana se trase mai spre mormAntul vecin,

rigchirAndu-gi iar picioarele. Purta in priviri un
sentiment ciudat, de curiozitate satisfHcutS, amestecati
cu piogenie.

- Da'de mult se pripidi? zise unul din gropari,
gtergAndu-qi fruntea asudatd qi privind pe sub gene la
picioarele Anei. Avea o musta!5 pleogtitd pe care ;i-o
tot mu$ca intr-un tic nervos. Noroc c-a plouat, cI altfel
dracu' ptie cAnd dovedeam noi si scoatem osigoarele
astea, spuse tot el, neaqteptAnd si-i rispundd cineva.

Celilalt sipa cu indArjire, sd termine mai repede,
si dea de tigvi. Cine ptie cum se riticise femurul ila
spre capul gropii, cici dupi chibzuinla 1or, toate oasele
trebuiau si fie alituri ci doar, cregtinegte, dupi gapte
ani, fuseserd spilate gi puse toate la un loc...

, in sfhrgit, cazmaua scrAgni ugor gi mustlciosul,
dupi ce-gi mugci nervos marginea mustilii stdngi,
trase un craniu, 1l scuturi de pimAnt, il gterse meticulos
cu dosul palmei, sufli de cAteva ori in orbitele goale ale
tigvei, ca gi cAnd asta ar fi putut s-o insuflefeascl subit,
gi zise triumfXtor: l

- Iaca gi Coanamare!

Abia atunci Ana gi Sanda se puserl gi ele pe plAns,
dar firi vorbe, liniqtit, smiorciindu-gi nasurile bitrAne,
una ln batistd, cealaltl in colpl unei eqarfe decolorate.

- Da' de ce,i ziceafi Coanamare, daci vi era
mam5? Ci eu aga infelesei, intrebi groparul cel ticut,
care pAni atunci nu scosese vreo vorbd gi sipase zelos.

- Nu noi i-am zis aga, ginerii... Birbalii nogtril

Pregdte;te-

Ci togi au iubit-o gi i-au gtiut de frici. No
noi acolo, nigte cocoane, dar mici, ci eram
Dar ea? Ea era generalul, in casi. Birbatu-n
colonel, Dumnezeu si-l odihneasci gi pe el, d,
nimic: ,,Antonic5., oi fi tu colonel, zicea, si-f
trupa;i nevasta, dar eu sunt generalul!". Ce r
iegea nimeni din cuvint...

Preotul igi turnd un pihdrel din vinul
trebuiau musai stropite oasele. il didu peste
incepu si bombine iar slujba aceea ridicoli
numai el o auzea.

- Pii, ce Dumnezeu, pirinte? siri gro
musticios, ficAndu-i celuilalt cu ochiul. Bi
Coaneimari? $i ea cu ce-o si-gi mai spele sl
ciolinele?

- Las' cd;i oasele mele sunt bitrAne, m
taic5, spuse preotul ca gi cAnd avea harul s
singur gregelile. Poate mAine mor...

Maria igi netezi gorful, se apleci in spatdr
scoase dintr-o sacogdveche un lighenag rogu d
Turni in el agheasmi dintr-o sticli, pe care o
tocmai de la Cernica gi incepu si biliceasci ar
gi celelalte oase ce le gisiseri groparii. Nu mai
Avea un aer impicat, de gospodini care spalir

Numai doui sute? se neciji mus
vizAnd ci Ana scoate dintr-o pogetl ripciugcx
hartii de cincizeci de lei, mototolite. $i mai zi
fost general... gi-qi mugci mustala stAngi aga <

obiceiul.

- De la noi mai puqin, de la Dumne
mult! gopti Maria ca gi cum ea oficia slujba ,

deshumare. Agezi oasele pe un prosop nou gi d
sacul alb de pAnz5. AtAt se infelesese cu sord-
ca si le dea. CAt despre Sanda, ea era faliti r:
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Passionaria Stoicescu

puseseri la socoteali.

- Ia uitS-te, obriznicie! siri tocmai ea. Pdi eu am
o pensie de trei sutigoare pe luni qi lor nu le-ajung doui
sute in cinci minute, gi i-a mai ajutat gi ploaia. Lacrimile
de pAnI atunci care-i jucaseri in ochi, dispSruri ca prin
farmec, parci sorbite de un aer nevizut. Unde-mi sunt
ochelarii? intrebi ea deodat5, uitAndu-se caraghios de
jur-imprejur.

CAnd igi punea gioarsele de ochelari legafi cu sfoari
(cici de cAte ori ii didea lui Puiu, fecioru-siu, si-i duci
la reparat, el ii bea banii gi aducea ochelarii la fel sau

ii megterea el, c-o a1i noui), avea senzalia ci devine
mai convingitoare qi-gi di gata adversarul. Numai
ci groparii nici nu se sinchisiri, igi luari cazmalele gi

plecari bodoginind.
- Hai, mii d5-le dracu' de babe zgArcioabe, zise

musticiosul bigAnd frumugel banii in buzunar. Si-gi
toarne singure pimAntul in groapi, si vadi qi ele cum
e pentru o suti de lei, 'tu-i mama ei de viali amirAtd!

- Ce-a zis, ce-a zis? intrebi Sanda cu un aer
rizboinic, cici igi gisise ochelarii gi-qi potrivise sfoara
lor dupi urechi. Ar fi vrut si mai audi o dati injuritura.

- La Petrina s-a mai dus cineva? schimbi Maria
vorba, firi s5-i rispund5. Ce mai buruieni or fi pe

mormAntul ei! qi-i f[cu Anei semn cu capul, sivinl s-o
ajute sd lege baierele siculelului de pAnzi. Aqa-i cAnd
rimAi femeie singuri qi firl apirare, bombini ea ca
pentru sine. Puteai gi dumneata, pirinte, si le zici weo
doui la gropari... Si spurce sfAnta slujbi cu vorbele lor...

Preotul, intors cu spatele, mAnca linigtit din colivd
gi din cAnd in cAnd igi $tergea barba albi cu dosul

P.regdte;te-t

palmei usc5give. FlimAnd gi ca vai de el, vinr
ametise gi avea un aer de cAine bitrAn gi credin
nu mai poate nici litra, necum si mai mugte.

- Cin' si se mai duci la Petrina? Afi uit
vrut aici, cu mama? zise cu pirere de riu Ana. $
doar ce spunea cAnd triia, cd i-e frici de Co;
Doamne, iarti-mi, c-o bate gi moarti! pe min
m-a piruit odati ci nu-nviqasem la geografie r

la qcoali, la domnul Gogan... Mario, tu-l mai r

pe Gogan?... $i l-a pus si mi scoati la tabli, <

gAnd n-avea, qi si-mi-ntrebe unde sevarsi Nil

- Iaasculti!siri Maria, aruncAnd citcolos
cu oase. lie nu !i-e pugin ruqine? Pii asta pe n
intrebat! Cum pofi sI pui totul pe seama ta?
neruginati, si iei tu, totul! Aga te gtiu de-o viaf

- Ei, ho, strigi Ana inrogindu-se. pe tine,
intrebat! Dar nu de asta voiam si zic, ci doar p
o pomenim aici. Ci era degteaptili! gi izbucni
ca si curme cearta.

- Asta da, mArdi Maria ceva mai irnp
gtergAnd zelos cu gervetul cel alb de deasupra
de richiti, farfuriile. CAnd am spus eu ci N
revS.rsare aduce pagube folositoare, atun
agrovenit Coanamare de nu m-am vizut. S
trebuie sI gtii cAte clase avea.mama...

Biruiti de oboseali, Sanda se agezase lAng
punAnd coliva pe buza gropii. privi in pitratt
mirosind a firinS, trase de sfoara ochelarilor s

trist:

- Ei, bravo! Cate? Nici una! Ea inviqa dr
ci ne punea si citim cu voce tare. Da' daci o
ce gcoali a f5cut, zicea ci seminarul. Si noi, ce;
vremea aia? Credeam! $i-avea o memorie... Nu <

ci am inceput si uit de la mAni pAn' la guri! I
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